DONDE APARECE MARC

recorrer la ciudad. Cuando encontraba algo
digno de dibujarse, se sentaba comodo y tra-
taba de reproducirlo sobre el papel.

Le faltaba para ser un dibujante completo, pero
se las arreglaba bastante bien. Trabajaba en un taller
de litografia desde que tenia memoria. Cuando era
mas chico, preparaba las tintas y pulia las piedras
para la maquina. Ahora que tenia trece afios, Philipe
lo dejaba calcar los dibujos que conseguia de Europa.

Ese 27 de marzo Marc fue con su carpeta hasta
la ribera del rio.

Eran los primeros dias de otofio pero toda-
via hacia calor. El sol estaba por salir y algunos

M arc era un cazador de imdgenes. Le gustaba



pescadores ya tendian sus redes en el agua ma-
rrén. Los changadores hacian fuegos en la playa
para tomarse unos mates antes de que vinieran los
barcos.

Marc se sentd en la orilla y bocetd la linea del rio.
Sofiaba con describir a Buenos Aires con un dibujo
genial, que todo aquel que lo viera lo identificara
enseguida con la ciudad.

Pero Buenos Aires no se lo hacia facil. Sus pai-
sajes eran todos chatos, iguales, deprimentes. Ape-
nas la punta de alguna iglesia levantaba un poco el
caserio.

A la orilla llegaron unas lavanderas y lo miraron
mal. Marc las conocia: antes del bloqueo charlaban
con él y le convidaban galleta.

—Yo no sé qué se les perdid por aca a estos fran-
ceses —dijo una mientras desarmaba su atado de
ropa sucia.

—No tienen vergiienza. ;Por qué no se vuelven a
su pais? —dijo otra en voz muy alta, como para que
Marc la oyera.

El muchacho se levantd, cerrd su carpeta y aban-
dond a paso lento la ribera.

La gente de Buenos Aires no queria mucho a
los franceses. Francia habia estado bloqueando el
puerto dos afios largos y la economia se habia veni-
do a pique.

Lo que no sabian las lavanderas es que el taller
de litografia también habia andado mal. Philipe
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estuvo a punto de cerrarlo porque no les llegaban
pedidos y no conseguian repuestos para la maquina.

Por suerte Rosas habia arreglado con los fran-
ceses. Todo habia vuelto mas o menos a la norma-
lidad, aunque ellos todavia no podian salir de la
crisis. Hasta tomaron un encargo de la Iglesia de la
Piedad para hacer estampitas de santos, a pesar de
que Philipe era un ateo rabioso.

Marc cruzd la Plaza de la Victoria mientras el sol
asomaba a pleno y las campanas de la Catedral da-
ban las siete.

Lleg¢ al taller. En la fachada habia un cartel en
donde se leia:

Casa Ledoux
Litografiasy retratos

Marc entrd y puso a hervir agua para hacer el
café.

El viejo Philipe ya estaba preparando la maqui-
na. Su cara de maestro de escuela todavia tenia ras-
tros de suefio.

—Et toi?’ No son tiempos estos para andar
callejeando.

Parecia de mal humor. Marc le alcanz6 la jofaina
y un pedazo de jabdén. El viejo se lavé la cara y se
secd con un trapo.

I En espafiol, «;Y ti?».
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—Rosas nos mandd a llamar a su despacho
—djjo.

Marc tuvo un momento de sorpresa. Rosas era el
hombre mas poderoso de la Confederacion.

—C’est vrai.* Rosas nos cit6é hoy a la una menos
cuarto, en su casa de la calle de la Biblioteca.

—¢Por qué? ;Hicimos algo malo?

Philipe no contestd. Le acerc6 un papel con un
sello del gobierno.

—Lee t mismo.

Marc ley6. Su cara, mientras leia, se iba llenando
de esperanza.

—Quieren abrir la Imprenta del Estado... Es una
buena noticia, nos ofrecen empleo...

Philipe suspird.

—Esperemos.

Tomaron el café de parados y empezaron a traba-
jar en las estampitas.

A las doce cortaron todo y se prepararon para
asistir a la cita con Rosas.

Marc se puso su mejor camisa, su chaleco, sus
pantalones sanos y sus alpargatas. Se peind el pelo
rubio y se miré en el espejo. Le estaban saliendo
unos granitos en la frente.

Philipe se afeitd y se puso el chaleco color
borravino.

—Ese tiene manchas de tinta —le recordé Marc.

2 En espariol, «Es cierto».
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Era verdad. El viejo se lo cambi6 por otro, de co-
lor arena, que le quedaba un poco chico. Después
ordend sus mejores muestras en papel filigranado
en un cartapacio de cuero.

Marc tomé su sombrero y su carpeta de di-
bujo. Salieron a la calle bajo el rayo del sol del
mediodia.

Caminaron hasta la calle de la Biblioteca. En una
esquina estaba el caserdn colonial, la residencia de
Rosas en la ciudad.

Dos vigilantes de la policia, con sus uniformes
rojos, custodiaban la puerta.

—Quién vive —dijeron, anteponiendo sus fusiles.

El viejo les mostrd la carta con el sello del
gobierno.

—¢Quién los cité6? —los interrogd el vigilan-
te mas joven. Era morocho, de bigotito fino y
cuidado.

—EIl gobernador Rosas.

El vigilante del bigotito los estudié con sorna.

—Adelante —dijo al fin, con una sonrisa torcida.

Philipe llamé. Les abrié la china Lorenza, una
muchacha de unos 20 afios.

Lorenza los hizo entrar a la antesala, que parecia
el escenario de un teatro.

Tenia cortinas espesas de color rojo en la venta-
na. El tapiz de las paredes era rojo también, como
rojas eran las alfombras y las carpetas de las mesi-
tas esquineras.



La china los invitd a sentarse en unos sillones de
damasco rojos, para variar. Y enseguida regresé con
la orden de dejar entrar solo a Philipe.

—Espérame aqui. Conseguiremos el empleo —le
dijo el viejo a Marc antes de entrar.

El chico asintié y se quedd solo en la antesala.

En una esquina, contra la pared, descubrié una
vitrina con porcelanas. Exponia un juego de té: en
cada tacita podia verse una miniatura pintada con
la carita de Rosas y la de su mujer.

Marc se acuclillé junto a la vitrina para estudiar
los dibujos. Eran muy finos, de lineas puras.

Tan entretenido estaba con las miniaturas que no
advirtié que Lorenza habia hecho pasar a alguien mas.

Era una chica negra, delgada pero llena de ener-
gia. Su pollera roja y su blusa blanca lucian impeca-
bles, como recién lavadas. Su pelo estaba cubierto
con un pafiuelo y llevaba una canasta. Parecia tan
fina, tan bien plantada, que Marc se incorpord y le
hizo una reverencia.

La recién llegada lo miré de arriba abajo. Loren-
za soltd una risita:

—iHay que ver qué modales se gastan en la Fran-
cial —comento divertida.

Marc se puso rojo, haciendo juego con las pare-
des y el piso.

La chica de la canasta era mas joven que Loren-
za, casi de la edad de Marc, pero aun asi retd a la
china con autoridad:
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—No embromés, Lorenza. Avisale a la nifia que
llegué.

—No te enojés, Rufina. Ya voy.

Lorenza se volvid para la casa y los dejé solos.

La llamada Rufina se sentd en un sillén de da-
masco, cuidando de no arrugarse la falda.

Marc no sabia bien qué hacer, asi que terminé
sentandose junto a ella.
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